По осколкам - Настасья Карпинская (2018)

Роды проходили с осложнениями и длились почти сутки. Что я только не выслушала от врачей, лёжа в гинекологическом кресле. Но, видимо, за всё время я настолько привыкла к оскорблениям и жестокости, что почти не замечала этого. Спустя двадцать часов нескончаемой боли мне было всё равно, что они говорят в мой адрес, и что со мной делают. Всё, о чём я в тот момент мечтала, чтобы всё это скорей закончилось. И вот, в половину третьего, родился мой сын: крепкий, здоровый ребенок. Он сразу огласил громким криком родовой зал, извещая этот мир о своём появлении на свет.

Нет, я не чувствовала к нему любви с первых минут. Первое, что я почувствовала− это было чувство облегчения, эгоистичное и, наверное, в чём-то неправильное. Когда впервые его принесли на кормление, меня изнутри раздирал целый шквал противоречивых эмоций. Всё решил один случайный разговор. Нас в палате было трое. Соседки убежали: кто на обед, кто на процедуры. А я сидела на жёсткой кровати с ребёнком на руках и смотрела, как он спит,пытаясь разобраться в том, что к нему чувствую, и как теперь жить дальше, неся при этом ответственность не только за себя.

В палату в этот момент вошла санитарка с ведром воды и начала протирать пол, изредка поглядывала на меня.

− Нежеланный? – бросила она, не отрываясь от своего занятия. Я лишь взглянула на неё, не в силах ответить. Стыдно отчего-то, даже себе признаваться в этом стыдно, не то, что во всеуслышание озвучить. – Чего молчишь? Вижу, что нежеланный. Всю жизнь тут работаю. По одному взгляду уже могу сказать, кому нужны их дети, а кому нет. Родители-то у тебя есть, девонька?

− Нет. Одна я.

− Детдомовская? – санитарка отжала тряпку и вновь набросила её на старую деревянную швабру.

− Нет, просто так получилось. Схоронила всех, – бросив вдруг потеплевший взгляд, замолчала на время, тяжело вздохнув.

− У меня пятеро деток, − начала она неожиданно. −Уже взрослые все. Когда муж ушёл, сложно было. А потом всё как-то само собой наладилось. Несмотря на все трудности, дети дают нам и смысл жизни, и любовь. Он – единственный, – санитарка махнула головой в сторону ребенка на моих руках, – кто будет любить тебя всегда, несмотря ни на что. Любовь детей не требует подтверждения. Они не любят за что-то, они любят просто так, потому что ты есть, потому что ты его мать. И даже время не в силах это изменить. Даже если ты его бросишь, он будет тебя всегда ждать. Потом ненавидеть, но всё равно хранить мысль о тебе в своей душе всю свою жизнь. Сколько бы ему лет не было.

Санитарка домыла пол и вышла из палаты, а я так и сидела. Смотрела на маленький сопящий свёрток в своих руках, осознавая, наконец, что для этого крохи, смешно корчившего носик во сне, я − целый мир. Я для него единственный родной человек на всём белом свете. А он единственный родной человек для меня, и больше никого у нас двоих нет. С этого момента внутри меня что-то щёлкнуло. С каждым прожитым днём затирались мысли о плохом. Стало всё равно, от кого родился этот малыш, и как он был зачат. Я просто его полюбила всей душой. Так сильно, как была вообще способна полюбить в своей жизни. Внутри меня будто сломался какой-то невидимый барьер. Он стал моим солнцем, моей радостью, моей душой, тем, ради которого я готова была свернуть горы. Старая санитарка, сама того не зная, изменила жизнь двум людям, обронив всего несколько фраз, таких нужных и необходимых именно в этот конкретный отрезок жизни.

И сейчас, спустя столько лет, я ей за это безумно благодарна. Отставила в сторону давно опустевший бокал и вышла из кабинета. Матвей уже мирно посапывал в кровати. Поправила одеяло, едва касаясь, поцеловала на ночь и отправилась к себе. Завтра очередной день борьбы, и мне нужно отдохнуть.

Офис Никольского.