Добрая самаритянка - Джон Маррс (2021)

Я подумала о том, чтобы ответить ей, но решила пока этого не делать. Куда забавнее потянуть с ней как можно дольше. Поиграть, как косатки, которых я видела в роликах на «Ю-тьюбе»: они подбрасывают тюленя, ловят его пастью, потом выплевывают и повторяют все снова, прежде чем наконец убить.

Через несколько дней пошлю еще один файл, через неделю-полторы – еще. Может, скрою номер и начну звонить, прокручивая выдержки из ее разговоров с Райаном.

Надеюсь, ее разум не выдержит, потому что тогда ее, наверное, снова запрут в психушке, и мы сможем уехать из этого дома. Но если это не сработает, обнародую записи и уничтожу ее.

«Тебе следует помнить, Эффи: мы с тобой скроены из одного материала, – сказала она однажды. – Ты дочь своей матери, и многому можешь научиться у меня».

Она права. Я кое-чему научилась у нее.

И настало время применить эти знания на практике.

Благодарности

Прежде всего спасибо Джону Расселу за всю поддержку, оказанную во время написания этой книги и других. Твое понимание и терпение делают мою работу намного легче! И благодарю за то, что ты сидел на страже перед кабинетом, чтобы меня пореже отвлекали.

Спасибо также моей маме, Памеле Маррс, за неустанное ободрение.

Хочу выразить благодарность Крису Джеймсу, который заронил зерно идеи, легшей в основу этой книги. Спасибо, что позволил воспользоваться твоими знаниями о том, каково быть волонтером на линии доверия. Твой вклад бесценен.

Спасибо первым читателям Джиму Райану и Эндрю Уэбберу, а также королеве грамматики Кэт Миддлтон за то, что помешали мне выставить себя безграмотным дураком уже на стадии черновика. Спасибо Риану Моллою за сведения о школьном антураже и Рейчел Моллой – за то, что не позволила мне передавать речь подростков старческим языком.

Спасибо Кэрол Уотсон за то, что указала мне на точку, где должно начинаться повествование. Надеюсь, оно доставило тебе настоящее удовольствие.

Спасибо Трейси Фентон за поддержку – и за имя[23]; как и всей тысяче участников «THE Book Club» на «Фейсбуке». Ваша постоянная поддержка продолжает изумлять и радовать меня, и я предвкушаю новое совместное путешествие.

Также выражаю признательность Джейн Снелгроув из издательства «Томас энд Мерсер» за возможность публиковаться там и моему редактору Иэну Пиндару за его бесценную помощь в том, чтобы сделать Лору чуть более отвратной.

Спасибо Маргарет Маккаллох-Кибл за поддержку в изучении похоронных дел и Ли Робертс – за рассказ о полицейских процедурах. Также спасибо моему другу Линдси Уилс, которая помогла понять, каково быть родителем ребенка с особенными потребностями. Ты даже не представляешь, как сильно я тобой восхищаюсь.

Посвящаю книгу миллионам добрых, хороших, замечательных людей по всему миру, тратящих свободное время на помощь другим – в личных беседах, в телефонных разговорах, на форумах. Вы – невоспетые герои.

И наконец, спасибо тем, кто приобрел эту книгу, кем бы вы ни были. С самого начала ли вы со мной, или же только сейчас узнали обо мне, – глубокая вам благодарность.

От автора

В мире более 400 организаций, состоящих из волонтеров, которые уделяют свое время беседам с людьми, склоняющимися к самоубийству. Чтобы узнать контакты ближайшей к вам организации, зайдите на www.befrienders.org.