Заведующий литературной частью Леонид Ипполитович Поншарек поразил Басаргина своим видом. Тот выглядел как актер из какого-нибудь французского фильма, был безупречно одет и ходил с элегантной тросточкой. Кроме того, сев за широкий стол, заваленный бумагами («рукописи пьес», сообразил Максим Александрович), Поншарек принял еще более серьезный вид, чем раньше, и вдел в глаз монокль. Такое начало заставило писателя с нетерпением ждать, что же будет дальше.

– Так-с, стало быть, «Поклонники», комедия…

– В четырех актах, – напомнил Басаргин.

– Помним-с, помним-с… – Поншарек бросил на писателя быстрый взгляд и стал перебирать страницы машинописи. Со своего места Басаргин заметил, что в некоторых местах на полях поставлены загадочные отметки, а кое-где, возможно, в знак одобрения – восклицательные знаки. – А вы, похоже, не любите советскую власть!

– Помилуйте… – начал Максим Александрович, теряясь. – Из чего это следует, простите?

– Да так, – в высшей степени загадочно ответил Леонид Ипполитович, посверкивая моноклем. – Во-первых, вы написали почти что водевиль. Во-вторых, у вас, простите, нет ни одного советского слова. Ну, там, коммунизм, комсомольцы, смычка, пятилетка, опять же…

– У меня действие на даче происходит, – пробормотал Басаргин, ломая голову, к чему клонит его новый и, как он только что понял, весьма непростой знакомый. – Обыкновенная жизнь… без громких лозунгов… Или вы считаете, что по этой причине Главрепертком мою комедию не пропустит? – спросил он с беспокойством.

Леонид Ипполитович поглядел на него сквозь монокль и усмехнулся.

– Строго между нами, Максим Александрович. Главрепертком – он, знаете ли, разный бывает… Тут многое зависит от того, к кому попадешь. Мы, как вы знаете, ведем себя пристойно, в политику не суемся, развлекаем зрителя – и только. А развлекать, Максим Александрович, это самое трудное занятие. И совершенно зря некоторые думают, что это легко… – Завлит пробежал глазами строки пьесы. – Кстати, как вы относитесь к переделкам и поправкам?

Тут Басаргин произнес длинную и весьма путаную речь, смысл которой заключался в том, что он прекрасно понимает специфику театра и еще бывают разные актеры и разные режиссеры, ну и конечно, Главрепертком потребует изменений, и если только не понадобится переписывать пьесу целиком…

– Нет, целиком не нужно, – ответил Леонид Ипполитович. – «Я пережил революцию, переживу как-нибудь и твое замужество». Вы не против, если я эту реплику вычеркну? Понимаете, дразнить гусей – не самое благоразумное занятие, когда эти гуси могут тебя заклевать.

– Делайте что хотите, – сказал Басаргин, пожимая плечами.

– Потом у вас в пьесе речь заходит о французском комоде и несколько раз повторяется, что он французский. У нас сейчас неважные отношения с Францией…

– У нас со всеми неважные отношения, – не удержался Басаргин.

– Пусть так, но слово «французский» от греха подальше лучше убрать. Просто – комод.

Басаргин ответил, что у него нет никаких возражений, и комод остался в тексте без всякой национальности. Леонид Ипполитович перечислил еще несколько возможных поводов для будущих придирок, и всякий раз писатель соглашался на изменение или смягчение.

– Прекрасно, – заключил завлит, перевернув последний лист, – просто прекрасно. А теперь, по словам классика, поговорим о деле, то есть о деньгах.

– Кто же это сказал? – машинально спросил Басаргин.

– Пушкин Александр Сергеевич. – Леонид Ипполитович невозмутимо покосился на собеседника. – Весьма толковый был литератор, кстати.

Писатель не мог удержаться от улыбки.

– Но сначала скажите вот что. Вы написали пьесу – намерены ли вы на этом остановиться? Или собираетесь продолжать сочинять для театра?

Максим Александрович заверил завлита, что его мечта – стать профессиональным драматургом и он вовсе не собирается останавливаться на достигнутом, а как раз напротив, у него много идей для пьес, и вообще…