Моя комната – это отдельная тема. Она совсем крошечная, и путь в нее лежит через кухню, поэтому ее иногда в шутку называют комнаткой для прислуги. Я считаю, что это самая лучшая комната в нашей квартире: во-первых, конечно, из-за того, что она моя, а во-вторых, из-за того, что она не похожа на обычную четырехугольную комнату. Стена, которая обращена во двор, скошена, из-за чего комната выглядит почти треугольной. У одной из стен стоит кровать, у другой – маленький письменный стол. Оставшийся свободным в середине комнаты треугольный кусочек пола застелен чудесным мягким ковриком цвета весенней зелени. А на скошенном кусочке стены, как раз между кроватью и столом, осталось немного места для зеркала. Я встал перед ним и, задержав дыхание, открыл пакет.

Там лежала рубашка. Сине-зеленая клетчатая рубашка. Выглядела она вполне пристойно. По крайней мере, мне так показалось. Моя проблема в том, что я совершенно не умею полагаться на свой собственный вкус. Возможно, рубашка была красивой. А может, наоборот, смешной. Как я мог знать это наверняка?

В комнату просунулась мамина голова.

– О, а тебе идет, – сказала она.

– Не знаю, – вздохнул я.

– Идет, точно тебе говорю. Можешь надеть ее завтра.

– Не знаю, – повторил я.

– Ну что, наденешь?

– Я… не знаю.

Мама рассмеялась:

– Вот что, что надену я, решаю только я, а что наденешь ты, решаешь ты. Договорились?

И мама скрылась за дверью. Я уставился на свою несчастную растерянную рожицу в зеркале.

«И что мне делать?» – подумал я. И увидел, как мое отражение в зеркале шевельнуло губами, когда я сам себе ответил: «Не знаю».

Счастливые зомби

На двери в класс висела, как занавес, рождественская гирлянда. Свет от красных, желтых и зеленых лампочек пульсировал в такт музыке. Парты со стульями оказались сдвинуты к стенам, а центр класса превратился в танцплощадку. Там было пусто. Зато у стола с чипсами и попкорном народу было полно. И у стола с напитками тоже.

Я стоял в дверях, оценивая обстановку. Майя с Мариам и еще несколько девчонок занимались тем, что подбрасывали в воздух попкорн и пытались поймать его ртом. Я поскорее отвернулся от них, а то Майя еще решит, что я слежу за ней. У стола с напитками стоял Хьюго с парнями из нашего класса. Туда я и двинулся.

На мне была надета синяя футболка. Я уже тысячу раз надевал ее в школу, так что был полностью уверен, что с ней все в порядке. Новая рубашка осталась висеть дома в шкафу. Но теперь угадайте, что было надето на Хьюго? Рубашка в сине-зеленую клетку, точь-в-точь какую купила мне мама.

– Ну, идите же танцевать! Что же вы стоите? – надрывался чей-то папа.

Он должен был смотреть за порядком в классе, поэтому я мысленно обозвал его «классным папой». Сам «классный папа» танцевать не собирался – только махал нам руками и бодро улыбался.

Мама сделала мне одолжение и пообещала не надевать на себя приобретенное вчера чудо дизайнерской мысли. Сейчас она была в коридоре. Я с беспокойством покосился на дверь, но мамы пока видно не было.

– Может, музыку другую поставим? – все пытался растормошить нас «классный папа».

Народ с энтузиазмом воспринял эту идею. Многие считали себя профи в музыке, и теперь каждый второй горел желанием поставить чего-нибудь этакое. Я тоже втерся в шумную толпу спорящих одноклассников, хотя что-что, а качество музыки волновало меня меньше всего. Просто мне хотелось казаться чем-то занятым, не выкидывая при этом никаких сумасшедших фокусов. Да, мне хотелось быть со всеми и быть как все. Главное, чтобы мне не взбрело в голову предложить, к примеру, станцевать вальс. И ничего, что в плей-листе не было ничего похожего на вальсы. В своих фантазиях мне виделось, как я выбираю что-нибудь размеренно-спокойное, включаю, подхожу к Майе и с поклоном произношу: «Разрешите пригласить вас на танец, моя дорогая».