Думаю, что это как раз и является признаком пика цивилизации – условия жизни таковы, что человек, в принципе, если его не очень беспокоит его будущее и качество этого будущего, больше не должен бороться за выживание. Как-то что-то каким-то образом всё вырулится да разрулится.

Помню, как однажды, оказавшись в Сан-Франциско, я был поражён количеством бездомных на улицах. Казалось, весь город буквально нищенствует – какое-то бесконечное тряпьё, рваные, засаленные палатки, картонные коробки, в которых люди живут, общаются, готовят себе еду, спят.

Признаюсь, я испытывал смешанное чувство неприязни и неловкости, глядя на это. Пока вдруг мой взгляд ни уткнулся в упитанного чернокожего мужчину – он лежал на какой-то картонке, прикрывшись одеялом, перегородив весь тротуар своим массивным телом.

И меня поразил его совершенно довольный какой-то вид… Он казался даже по-своему величественным, даже царственным – в кольцах на каждом пальце, в браслетах, в какой-то огромной шапке на голове.

Он лежал, не обращая ни малейшего внимания на толпу прохожих, буквально переступающих через него, и скролил в огромном смартфоне инстаграм-ленту. Цивилизация достигла своего пика.

И в этом угасающем мире нам, как и когда-то в древности, осталась, мне кажется, только одна забота – «забота о себе». Но что это такое? Какой она должна быть?

Мишель Фуко отвечает на это так: «Истина никогда не даётся субъекту просто так… Нужно, чтобы субъект менялся, преобразовывался… становился отличным от самого себя, дабы получить право на доступ к истине. Истина даётся субъекту только ценой введения в игру самого существования субъекта… Не может быть истины без обращения или преобразования субъекта».

Что ж, попробуем понять, как этого достичь.

Глава третья

Принуждение к успеху

Всё, что мы собой представляем, – это наши идеи и наши люди.

Вставать по утрам и тащиться на работу нас заставляют лишь находящиеся в стенах компании блистательно умные люди.

СТИВ ДЖОБС

Психический аппарат, которым мы почему-то так гордимся, был создан эволюцией для целей нашего выживания в дикой природе. Задача это, конечно, непростая, но банальное поддержание гомеостаза в нашем организме – и то на порядки сложнее.

Конечно, нашим эволюционным предкам с их нехитрыми жизненными запросами этот мозг подходил как нельзя лучше. Но вот в мире, который построен из стекла и бетона, социальных условностей, интернета и в извращённую эпоху потребления, он – наша ахиллесова пята.

Будучи приматами, мы, например, не можем устоять при виде дешёвых калорий и массово страдаем ожирением. Как и всякие приматы, мы невероятно падки на любой лишний бит информации. И теперь эта особенность нашего мозга год за годом и шаг за шагом превращает нас в цифрозависимых псевдодебилов.

Мы – люди с мозгом кроманьонца – принуждены жить в культуре, в социальных мифах, в мегаполисах, в бизнесе, в семье. Весь мир, который мы видим перед собой, нам неорганичен, несмотря на то что именно мы совместными усилиями его и создали.

Теперь все наши хилые силы брошены на то, чтобы хоть как-то согласовать свою биологическую природу с жизнью, на которую мы обречены.

Мы должны научиться жить в мире, где нет больше необходимости постоянно думать о выживании, но нужно научиться бороться с искушениями, на которые мы так падки. И честно говоря, я не уверен, что это проще. Странно звучит, конечно, но это так.

Прежде мы уже переживали что-то подобное, но справимся ли на этот раз? Так, например, чтобы унять нашу неуёмную внутривидовую агрессию, человечеству веками приходилось выдумывать множество весьма странных на поверку вещей: ценности, религии, идеологии, высшие смыслы, общественные институты и т. д.