За ширмой - Василиса Савицкая (2016)

– Ой-ой-ой! Как же больно, помогите, – сказала мама и стала проваливаться в сон от сильнодействующего наркоза. Быстрые потоки лекарства, стремительно льющегося по венам, уносили ее в галактические просторы, из которых ей, как оказалось позже, не суждено было вернуться.

Маленький комок, завернутый в белое полотно, лежал в стеклянной колбе и не двигался. Это была я. Сил к жизни не было уже тогда, причем, глядя с высоты прожитых лет, как оказалось, тогда их было все равно больше, чем сейчас. Дышать у меня не получалось, какие-то трубки, вставленные мне в горло, мешали это сделать, а также приносили очень сильный дискомфорт. Глаза тоже не открывались, так как энергии в организме не хватало, чтобы поднять веки. И только ушки слышали какой-то шум, доносящийся из-за стекла. Даже закрытыми глазами я ощущала суету, происходящую в комнате.

– Она не жилец. Еще пару часов и можно будет отключать, – донеслись ко мне чьи-то слова.

«Зачем отключать, – подумала я. – А где же мама? И почему я не жилец? Я просто не могу открыть глаза, и мне не хватает сил набрать в легкие воздуха, но это потому что я устала. Ну где же моя мама?!»

Тут суета стала быстрее, что-то упало, издав резкий звонкий звук.

– Она не выходит из наркоза, ее пульс падает стремительно вниз.

Мне стало страшно. И почему то именно в этот момент – очень одиноко.

***

– Ну, может, не надо? – спросил один ангел другого.

– А куда мы его денем?

– Ну жалко, посмотри какая хорошенькая.

– Мне тоже жалко. Но ее мама уже на пути к нам, скоро и она присоединится к ней. Если мы отдадим ей «одиночество», мы убьем двух зайцев. И выполним свою миссию, и не испортим никому жизнь. Ты же слышал, что сказали врачи: «Она не жилец».

– Ха, врачи! Ты же знаешь, что не им решать. Но как знаешь, отдавай.

***

Действительно – было решать не врачам. Меня не отключили ни через два, ни через три и даже ни через десять часов. Со временем я все-таки смогла поднять веки и даже издать какие-то звуки, но самым верхом блаженства было, когда из моей глотки извлекли эту ненавистную трубку, через которую в меня поступал кислород, и я сделала свой первый вздох самостоятельно. Это все было замечательно, но чувство полного одиночества меня не покидало. Я очень скучала по маме, но ее не было. А были прозрачные холодные стенки барокамеры и периодически меняющиеся лица медработников, которые склонялись на до мной, делали какие-то процедуры и удалялись. Все это занимало не больше пятнадцати минут. И я опять оставалась один на один с голым чувством пустоты и столь ненавистного мне одиночества.

Время шло. Из стеклянной будки меня переложили в деревянную клетку, и картина повторилась. Пару раз в день надо мной склонялось чье-то лицо, еще несколько раз в день меня кормили, а все остальное время я была одна. Я лежала в своей клеточке, понимая бесполезность шумного поведения. Я видела, как раздражались те, кто был рядом с нами, когда такие же, как я, истошно разрывали себе глотку, заходясь мерзким криком. Я же лежала тихо, со стороны наблюдая за ними. Я видела, как к ним чаще подходили, их брали на руки, носили по большой комнате и что-то говорили на ушко. Они замолкали и, когда их укладывали обратно в кровать, они снова поднимали вой, чтобы не оставаться самим.

Я еще тогда понимала бессмысленность этого поведения. Иллюзия, обман. Выпрашиваемое криком внимание мне было не интересно, и тогда я предпочитала молча наблюдать со стороны за происходящим.

Шли годы. Маленькая клеточка заменилась на большую, затем у большей убрали перегородки и удлинили матрас. А я все лежала и наблюдала за происходящей вокруг меня жизнью. Смена декораций была очень скудная. Несколько лиц, которые я уже хорошо знала, сменяли одно другое с какой-то цикличностью. С той же цикличностью сменялось за окном солнце луной. А также никуда не делась неизменная пустота и ощущение полного одиночества.