С 1900-х до 1940-х годов эти пять слов неотступной осой звенели над ухом еврейских лидеров, лоббировавших нееврейских государственных деятелей, чтобы те признали право еврейского народа восстановить свою родину в Палестине, создать свое государство.

* * *

Если вы безумны, то я безумен также. Я – с вами, вы можете рассчитывать на меня.

Макс Нордау – Герцлю, 1896 г.

Многие из друзей Герцля были убеждены, что сионизм был его навязчивой идеей; но эта идея оказалась убедительной для Макса Нордау, видного писателя и социального критика, а также врача, специализировавшегося на эмоциональных расстройствах. Попутно выдав Герцлю диагноз идеального умственного здоровья, Нордау стал наиболее крупным его коллегой и учеником. Его авторитет помог привлечь к затее Герцля таких молодых интеллектуалов, как еврейский социалист и мыслитель французского происхождения Бернард Лазар, писатель и поэт Исраэль Зэнгуил – еврей английского происхождения.

Я не лучший и не самый умный из вас. Но я остаюсь неустрашимым и именно поэтому руководство принадлежит мне.

Герцль в беседе с близкими друзьями; цит. по Уолтеру Лэйкверу, «История сионизма»

Лэйквер обращает внимание, что это заявление Герцль сделал, когда в делах сионистского движения наступил отлив. Частью таланта Герцля-руководителя было то, что даже в самые мрачные времена он доверял свое отчаяние только дневнику. «К внешнему миру, – пишет Лэйквер, – он был обращен стороной, излучавшей уверенность и доверие».

* * *

Первый сионистский конгресс

29 августа 1897 года в Базеле (Швейцария) Герцль созвал Первый сионистский конгресс, на который собрались 204 посланца из девятнадцати стран. Бывшие до сих пор крошечными и часто не связанными между собой, теперь сионистские организации объединились в Базеле в мощную политическую силу.

При входе в зал Конгресса висел сионистский флаг. Уже во вступительном слове Герцль ясно дал понять насколько грандиозно задуманное:

Мы должны здесь заложить краеугольный камень дома, в котором соберется весь еврейский народ.

Конгресс продолжался три дня. При его закрытии делегаты пели «Hatikvah» («Надежда»), сионистскую поэму, которую написал Нафтали Герц Имбер; она впоследствии стала государственным гимном Израиля. Когда делегаты закончили петь, несколько молодых делегатов пронесли Герцля на своих плечах через весь зал.

Четырьмя днями позже он писал в своем дневнике:

Если я должен подвести итоги Конгресса одним словом, которое, к тому же, я буду беречь от публикации, – то вот оно: в Базеле я оконтурил Еврейское государство.

Если бы я сказал это вслух сегодня, мои слова были бы встречены всеобщим смехом. Через пять лет – возможно, и, конечно, через пятьдесят лет это поймет каждый.

Теодор Герцль, 3 сентября 1897 г.

15 мая 1948 года, пятьдесят лет и девять месяцев спустя после написания этих слов, еврейское государство Израиль стало фактом географии, утвердившись на карте мира. Благодаря, прежде всего, умению видеть невидимое, сказка снова стала былью.

Кишиневский погром и угандийский план Герцля

Я не понимаю: веревка – вокруг их шеи, и тем не менее они говорят: «Нет».

Реплика Герцля, когда два делегата от Кишинева отвергли его Угандийский план

6-7 апреля 1903 года жители российского города Кишинева, координируя действия с царской полицией, устроили особенно жестокий еврейский погром. Сорок девять человек были убиты, сотни – ранены, искалечены, жестоко избиты. Множество евреек были изнасилованы, ряд еврейских домов, лавок и мастерских – ограблены или разрушены. Отсутствие реальной защиты от этого ужаса вело к формированию еврейских групп самообороны повсюду в России, а также к расширению и углублению поддержки сионизма в еврейском мире.