Гаджет бывшего мужчины моей жены называется Light Wedge. Сообщаю на случай, если вы захотите его купить.

Да, я знаю, идея о том, что «у эскимосов полно слов, обозначающих снег», – своего рода городская легенда. В книге Дэвида Уилтона «Мифы о словах»[250] на странице 53 говорится: «Итак, сколько же у эскимосов слов, которыми они называют снег? Ответом будет “мало” или “много” в зависимости от того, как вы считаете». Теперь понятнее?

Раввина, который говорит о желании обладать «Ягуаром», зовут Джозеф Телушкин. В книге «Я мало знаю о Библии» сообщается, что он автор работы «Библейская грамотность»[251].

День 31

Должен сказать, что в этом году я не уделил должного внимания тонкостям библейского календаря. Простите. Я мог посвятить весь год обсуждению этого вопроса. Кроме хорошо известного еврейского, существуют календари караимов и самаритян.

День 40

Я до сих пор не в курсе, зачем нужна надпись «Не оглядывайтесь». Если знаете – сообщите мне.

Упоминаемые опросы общественного мнения были проведены Институтом Гэллапа и CBS News.

День 42

Правила юбилейного года не соблюдались со времен Храма (The Second Jewish Book of Why, с. 262). Год шаббата до сих пор проводится в той или иной форме, но только в Израиле (там же, с. 320).

День 44

Фразу о «домино» я впервые встретил в книге «Служение слову: американский буквализм от кафедры до скамьи»[252], где показан очень интересный взгляд на фундаментализм.

История буквализма гораздо сложнее и богаче нюансами, чем мое тридцатисекундное резюме. (Я знаю, это шокирует!) Идет много споров о том, насколько буквально воспринимали Библию древние. Некоторые исследователи религии, включая Карен Армстронг и Маркуса Бора, считают, что они вообще не были склонны к буквальности (см. обсуждение мифа и логоса в Дне 272). Эти ученые говорят, что древние считали библейские предания мифом, истинным на глубоко метафорическом уровне, а не установленным фактом. Эти предания не воспринимались как репортаж из The Wall Street Journal. Борг цитирует афоризм эпохи короля Георга: «Это и правда, и неправда».

По мнению большинства исследователей, в какой-то момент – возможно, после публикации Библии Гутенберга или в конце эпохи Возрождения – верующие стали воспринимать Библию как фактический источник. Такая буквальная интерпретация и вызвала конфликт между воззрениями модернистов и фундаменталистов. Дело усложняет и то, что для модернизма и фундаментализма существует немало альтернатив. Например, генетик Фрэнсис Коллинз написал книгу «Язык Бога»[253], в которой рассказывается, как можно примирить науку и религию.

В иудейской интерпретации Библии буквальный смысл отрывка иногда называется «пшат», а его толкование – «драш». Если совсем вдаваться в детали, надо сказать, что в традиционном иудаизме существуют четыре уровня интерпретации библии: «“пшат” (буквальный смысл текста), “ремез” (связанные с ним аллюзии), “драш” (наставления, которые можно из него извлечь) и “сод” (его тайный мистический смысл)». Из них образуется акроним «пардес», который означает «фруктовый сад» (с любавичского сайта sichosinenglish.org).

Вообще, мне довелось сокрушить одного идола. Я расколошматил поддельную статуэтку Оскара, которую жена получила на вечеринке. Так я выразил свой протест по поводу культа знаменитостей. Но, честно говоря, этот эпизод не заслужил целой главы.

День 45

Простите. Однажды я уже писал, что мой папа будет работать во время апокалипсиса. Это последний случай утилизации строки из книги про Британскую энциклопедию.

День 46