Сейчас появилась новая возможность общения, видя друг друга в видеокамере перед собой. Может, это и хорошо, но опять же уходит прочь одно из желаний – видеть друг друга. Собраться гостями за один стол, услышать то, что может быть, слышано тысячи раз, но все же – видеть друг друга. Мы уничтожим самих себя, если поверим только технике и забудем про наши чувства. Мы должны создать территорию общения. Иначе мы забудем, что такое наслаждение общением, мы забудем, что такое стремление, мы превратимся в никого, так как забудем себя.

Технологии, в этом случае – компьютеры, программы и т.д. – станут только помощниками в общении, но вашей целью не станет настоящая жизнь, настоящая любовь, которая может быть только между живыми людьми.

С того момента, как вы сядете за составление кадра или для того, чтобы определиться, что вы хотите снимать, или когда вы склонитесь над рассказом и будете раскладывать его по кадрам, вы почувствуете самое главное, попробуете его снять и просмотреть сделанное. Не стесняйтесь, потому что это пока видите только вы. Вам не понравится ваша собственная улыбка, тогда попробуйте по-другому улыбнуться. Так, как вы видели в кино, как делали великие актрисы и актеры. Это трогало вас и, хотите вы того или нет, вам захочется понравиться себе. Вы будете делать так же, а если у вас хоть немного получилось, то, поверьте, при прямом общении вы заметите, что люди начали относиться к вам по другому.

Ваши жесты и улыбка похожи на то, что нравилось и им, и так вы создаете один из образов вашего кино, в самом Великом сериале. Потому что жизнь как трагична, так и комична, и самое главное – сыграть в ней как можно больше ролей. Так вы становитесь звездой своего кино, и не важно, что самый любимый фильм был заказан и снят лично вами.

Подумайте как его сделать. Чтобы снимать кино, надо… просто его снимать.

Для начала, а все имеет свое начало, в каком бы возрасте вы ни находились, надо подвести итоги того, что было раньше. Вы должны вспомнить и записать то, что было наиболее значимым в вашей жизни. Что бы вы хотели еще? Можете посмотреть в справочник, как составить интервью для самого себя. Что бы вы ни начинали делать, помните, что это вы снимаете и смотрите также вы. Вы можете бесконечное количество раз снимать себя, до тех пор, пока это вам не понравится. Для чего это надо и в чем это поможет вам? Вы станете другим и, поверьте. Все, что вы создали сейчас, будет лучше того, что было час назад перед камерой, если вы сделаете еще одно усилие, – поменяете голос или выражение лица, прическу, позу. Обратите внимание, как вы держите сигарету, как улыбаетесь. И вот вы уже становитесь другой или другим.

Возможно, вы захотите переложить вашу встречу на бумагу и прочесть маленькую исповедь, собственную исповедь о протекшем дне. Не забудьте, это будет только ваша исповедь о нескольких днях в году.

Все, к чему мы стремились в двух предшествавших книгах, – чтобы вы начали оперировать символами и понимать символы чувств. Объединив их, вы получите чувства и мелодию, которая будет всегда с вами, а ваши воспоминания, запечатленные камерой и хранящиеся у вас, будут напоминать о тех минутах. Ваше сердце будет биться так же, ну, может, немного потише, но оно будет биться… в этом самый большой смысл и магия кино.

Ни один фильм не выдержит такого количества просмотров. Это будет самое просматриваемое вами кино, самый красивый сериал, если вы его сможете создать. Все в ваших руках, если позаботитесь о своем сердце.